Một đêm trên gò đất phía sau tinh xá, dưới những dải sáng bàng bạc của vầng trăng. Tôn giả Nan Đà ngồi bên Ngài La Hầu La, nhẹ nhàng chỉ bảo như đang tâm sự:
Này La Hầu La, đã đến lúc ta phải nói cho con một chuyện quan trọng. Trước kia khi còn là Thái Tử, Thế Tôn đã xây dựng một mạng lưới thám tử hùng mạnh, ngầm chi phối các nước xung quanh để bảo vệ Sakya. Sau khi Người xuất gia, Mẫu thân Da Du Đà La của con tiếp quản và chỉ huy lực lượng ngầm bảo vệ Thế Tôn trước sự chống đối của các ngoại đạo. Thế nhưng, Mẫu thân của con rồi cũng xuất gia làm Ni và sẽ phải rời bỏ lực lượng bí mật này. Thế Tôn thiếu mất một cánh tay hộ pháp đắc lực trong khi càng về sau, ngoại đạo càng chống phá dữ dội.
Này La Hầu La, sự chống phá bắt nguồn từ những suy nghĩ sai lầm của chúng sinh, dù cho dùng thần thông cũng không thể cảm hóa được, mà ta phải thay đổi những suy nghĩ đó. Phải khoác lên mình những thân phận thích hợp để đến với chúng sinh, rồi giải thích hợp lý cho họ. Đây là nhiệm vụ vô cùng khó khăn, cần sự hiểu biết rộng, giỏi võ nghệ, ứng biến khéo léo, tinh nhạy… không phải ai cũng có thể đảm nhận.
Ta dùng tuệ nhãn quan sát thì biết rằng, nhân duyên này thuộc về con. Con sẽ là người bí mật Hộ pháp cho Thế Tôn và hóa độ chúng sinh theo cách vô cùng đặc biệt. Chính con sẽ thực hiện “Mật hạnh đệ nhất”.
Khi tinh xá Trúc Lâm (Venuvana) vào mùa an cư kiết hạ, bỗng có hai thám tử xuất hiện chạy xộc đến chỗ Ngài La Hầu La mặc cho các Tỳ kheo chặn đường lại hỏi. Thám tử quỳ xuống, báo cáo:
Thưa Chúa Công, tại xứ Kiều Thưởng Di (Kosambi) bất ngờ có đám dân quê kéo đến bao vây chửi bới Thế Tôn suốt mấy ngày qua, làm kinh động cả kinh thành.
Gương mặt Ngài La Hầu La biến sắc, Ngài lập tức lên ngựa rồi cùng các thám tử phi như bay rời khỏi tinh xá. Đoàn người băng qua hàng trăm dặm đường, vượt những đồi núi điệp trùng, những nhánh sông Hằng cuồn cuộn cắt ngang hành trình giữa hai nước Ma Kiệt Đà (Magadha) và xứ Kosambi, thế nhưng chỉ trong vài ngày đã tới nơi.
Ngay lập tức, Ngài La Hầu La chỉ huy lực lượng bí mật truy tìm nguyên cớ. Đêm đó, các thám tử đã phát hiện kẻ đứng đằng sau xúi giục, hắn là kẻ thuộc hạ của hoàng phi Magandiya trong nội cung Kosambi.
Ngay hôm sau, cả đám dân bỗng trở nên câm lặng và chưng hửng, bởi không còn ai đằng sau xúi giục hay trả tiền cho nữa, kẻ thuê họ đã biến mất không dấu vết. Các thám tử tiếp tục tỏa đi các nơi, họ cải trang thành những đạo sĩ, trưởng giả, người buôn lẫn và trong đám dân chúng, loan tin vua Ưu Điền (Udena) xử tử kẻ nào đã chửi bới Thế Tôn mấy ngày qua. Thám tử thâm nhập cả vào nội cung Kosambi nắm hết tin tức. Cuối cùng, đám dân kéo đi nhanh chóng, chỉ trong vài ngày, sự việc đã được lắng xuống hoàn toàn. Kinh thành trở lại với vẻ bình yên vốn có.
Vẫn tại xứ Kosambi này, lần đó các vị Tỳ kheo tại tinh xá Ghoshita xảy ra một cuộc tranh cãi. Thế Tôn lặng lẽ rời đến một khu rừng sâu trong núi để an cư, nơi chỉ có chim muông và thú rừng vui ca trò chuyện.
Nhưng dù ở nơi đâu, vẫn là Tôn giả La Hầu La âm thầm ẩn mình dõi theo từng bước chân của Thế Tôn.
Hằng ngày, Thế Tôn tọa thiền và đi kinh hành bên những bờ suối nhỏ. Khi trở về, đồ ăn đã được chuẩn bị trên phiến đá. Thế Tôn thọ thực rồi lấy bình nước đã được sắp sẵn để rửa tay. Mỗi khi Thế Tôn rời đi, Ngài La Hầu La lại dặn dò các thám tử đến quét dọn lại chỗ nằm nghỉ, giặt sạch tấm y, thay những thảm cỏ mới trên tòa ngồi của Người. Xế chiều, các thám tử lấy nước từ những khe đá, hái thêm các lá thơm rồi nấu thành nước tắm để Thế Tôn tiện dùng.
Tôn giả luôn dõi theo từng việc của Thế Tôn với lòng kính thương vô bờ bến. Mật hạnh của Ngài, đôi lúc cũng có những phút giây hạnh phúc nhẹ nhàng và thiêng liêng như thế.
Hơn 45 năm Thế Tôn chuyển bánh xe Pháp, Tăng đoàn vẫn luôn là mái ấm tâm linh yên bình nhất. Mỗi sáng nắng vẫn vàng trên các mái am tranh, và tối đến bầu trời tĩnh lặng khi các vị Tỳ kheo tọa thiền. Thế nhưng, đằng sau sự bình yên đó là biết bao nỗi vất vả, sự hi sinh và cả tấm lòng của vị Hộ pháp. Hằng đêm, trong góc rừng gần tinh xá, thấp thoáng một vị Tôn giả vẫn đang miệt mài luyện tập những thế võ hay bàn kế hoạch với các thám tử, tấm y trên người Ngài sậm màu lại vì mồ hôi đẫm ướt. Và còn biết bao giọt mồ hôi của sự vất vả, khó nhọc đã đổ xuống nhưng không một ai biết đến khi Ngài phải đương đầu với những mưu toan của ngoại đạo. Những mưu toan được nung nấu bởi đầy thị phi, gian trá và cả gươm đao. Trọng trách quá lớn lao, nặng trĩu trên vai không thể tỏ bày hay chia sẻ, chỉ có thể gánh lấy, rồi mang hết tâm sức mình mà thực hiện. Bởi Mật hạnh phải được thành tựu trong thầm lặng và chính bởi lặng thầm nên mới càng cao quý.